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AVVERTENZA 
= 


Quando mel 1877 pubblicai la prima volta 
questi miei versi giovanili, dettati poco dopo 
la rivoluzione del 1860 in Palermo, Francesco 


De Sanctis mi scrisse: 


« Gentil Signore — Oggi mi sono levato per 
la prima volta da letto dopo lunga malattia. 
E leggo i vostri versi e vivo in più spirabil 
uere. La fattura del verso è moderna, per lo 


più corretta, non abbastanza limata. Ne’ sen- 


timenti, ne’ concetti c'è non so che di ricorde- 
vole e di anticato. Pur ci si vive dentro, felici 
di gloriose e giovanili ricordanze. Oh come ul- 
lora era bella Palermo! E anche al Congresso 
degli Scienziati Palermo ispirava forti e grandi 
poesie. 

«Mi compiaccio con voi, grato del gentil dono, 
e fo i più cordiali saluti a tutti i miei amici 


di costà, e amate tutti 


il vostro De Sanctis » 


Ora a ristampare questi miei versi, cui ho 
fatto qua e là qualche correzione, mi muove 
solo il piacere di rivivere col pensiero i giorni di 
mia giovanezza, rivivere i gloriosi giorni de’ 


quali ricorre ora il cinquantesimo UMNIVErSUATiO. 


Anticaglia e romanticismo, dirammno i critici 
nel leggere questa mia Novella poetica ; e lo 
diranno forse con ragione. Il De Sanctis, 16 
anni dopo ch'era stata scritta, notava già che 
«mne’ sentimenti, ne’ concetti c'era mon so che 
d’anticato, > ed altre sono oggi le nostre con- 
dizioni politiche, civili e morali, però ben altro 
è il modo di riguardare e di sentire la vita. 
Romantici prima del °70 eravamo un po’ tutti. 
Ma il romanticismo giovò pure al Risorgi- 
mento d’ Italia. E molti de’ romantici com- 
ponevano i loro versi e le loro prose poetiche 
fra una battaglia e Valtra, o appena cessata 
una guerra e mentre si preparavano a nuove 
battaglie per costituire VUmità nazionale. 

Del resto di quello che diranno di questi miei 
versi i nuovi critici e gli estetici non m'importa 
più che tanto; a me è caro il ripetere col De 


Sanctis: <« Oh come allora era bella Palermo! 
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Anco non era ai liberi conviti 
Delle italiche genti la Triquetra 
Assisa, nè spezzato del servaggio 
Aveva il giogo; ma gli sdegni e l'ira 
D’alte vendette ascosamente in grembo 
Agitava, e n’uscia di tratto in tratto 
Qualcheduna favilla, del tiranno 
A sgominare l’improba possanza. 

Ed Arrigo a Giannina allor promesso 
D’inanellarla avea, quando vittore 
Dell’atre nubi il divo astro d’Italia 
Riscintillando i suoi raggi volgesse 
Sulle libere fronti dei Sicani. 
S'amavan tanto; e spesso il dì, beati 
Pur di mirarsi e di spirar l’istessa' 
Aura vitale, sì conformi entrambi 

Di gioventù, d’affetti e di desiri, 
Lieti in core, vedevano le feste 

Di lor nozze commiste all’esultanza 
Delle patrie vittorie. Oh come bello 
L’accesa fantasia pinge ed adorna 
L’avvenire! Gongiunti elli per sempre, 
E del loro imeneo pronuba Diva 

La libertà; la face agli sponsali 
L’itale glorie allumeranno : in questi 
Presagi s'allegravano. — Se t'amo, 
Egli diceva, il sai; ma se di schiavi 
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<« L’infelice famiglia all’infelice » 
Patria dal nostro amor crescer dovesse, 
Giannina, ascolta: mia non ti vorrei..... 
Liberi figli avremo: già s’appressa 

Il giorno, e tutti miei voti supremi 
Sono in esso racchiusi, oh benedetto 
Della riscossa il sospirato giorno !... 

Mi sento prode anch’io, saprò del rege 
Le infeste schiere folgorando anch'io 
Nelle pugne lanciarmi. In cor di maschi, | 
Immensi affetti l’impeto m’abbonda. 

È bello il tuon dell’armi, il furiante 
Irrompere dei forti; all’inimico 
Spezzato il fronte ruinare in mezzo. 
L'ira l’armi ministra, e noi tutt'arme 
Approda; e mi diletta essa la strage 
Quando franca la patria. Inni alla lotta! 
Bella di glorie ecco la patria s’erge 
Da.su le cladi. — E sfavillava in volto 
Così dicendo Arrigo. Ma la bella 
Ascoltatrice pur giuliva e fiera 

D’esser la sposa a lui che s’infiammava 
Nel desire dei prodi, a conturbarla 
Nondimanco sentia serper per l’ossa 

Im un col gaudio una temenza arcana, 
Nata d’amore anch’essa. Nè di morte 
Nella mente animavasi il periglio, 

Chè la vita durare orba d’Arrigo 

Per lei non era concepibil cosa : 

Il balenarle idee tetre, indistinte 


L’agitava improvviso, altre sventure 
Nella lotta avvisando; e trepidante 
Allora quella pia, soave in vista, 
Iscoloriva. I generosi accenti 

Però non interruppe; intenta, fisa 

Gli occhi teneva in lui. L’ascosa tema 
Agli vi lesse, e confortolla tosto 

D'un sorriso. — E di me felice, dimmi, 
Chi più sarà di me, se dalle pugne, 
Dalla vittoria nelle braccia tue 


Volar m'è dato? Quindi tuo per sempre : 


Eternamente mia. — Le braccia al collo 
In questo dir le cinse, e in lei rapito 


Baciolla in fronte. — Eternamente tua, — 


Ella ripete, e un tremito leggiero, 
Estastante a quel novello bacio 

Le sue membra correa. Di Lete il varco 
E gli antichi protegge ed i recenti 
Favoleggiati Elisi. Ivi perenne 

Vivono in gioje l’immutata vita 
L’ombre dei giusti; ed è desio, ricordo 
O speme forse di verace amore 

Questa da tutte genti idoleggiata 

Vita d’eterne gioje; e amor di certo 

E solo amore, o miseri mortali, 

Ve ne consente un raggio. Ore d’Eliso, 
Ma fuggitive e brevi, in amorosi 
Abbandoni godevano gli amanti. 

Poi del futuro a vagheggiar le feste 
Rediva il lor pensiero. ln ver’ le nubi 
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Si porta il fuoco; è spaziando in cielo 
L’innamorato uccel vive e s'allegra: 
Della speme così sull’ali sempre 

Il giovanile imaginar c’innalza, 

E della propria luce e di beate 
Sembianze abbella le regioni arcane 

Ove l’der trattando va siccome 

In loco suo. D'eccelse visioni 

Quindi s’avviva in noi l’ardua speranza; 
E 1 concorde voler, la mutua fede \ 


Delle alme amanti all’ala sua veloce 


Accresce nerbo e piume. E voi rapiti 
Agli alti voli pregustaste il gaudio 
Dell’avvenire, o voi felici allora 
Giovani amanti, che siccome lieti 

Ed ambo certi del giurato affetto, 

Foste lieti così, così fidenti 

Alle future gioje. Oh fortunati 1... 

Ma del dimane quel che asconde il grembo 
Chi giusto estima? Alla fidanza allegra, 
Che ogni nebbia di duolo oggi disperde, 
E quante volte il ver seconda? Spesso 
Si muta quella in diuturno lutto; 

E tanto più n’aggrava indi funesta 
Quanto più cara e certa il cor l’accolse. 


II 


S'amavan tanto. Ma in ritrovi occulti 
Ei cinto d’ombre producea le notti 
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Con animosi giovani affrettando 

L'ora della riscossa : ella vegliava 

I tricolori nastri al suo diletto 

Ed intessendo una purpurea fascia. 
Come partiti da diverse fiamme, 

Ma congiunti per via, due raggi in uno 
Indivisa e maggior rendon la luce 
Riverberata dall’opposto speglio: 

O come scaturita da più fonti 

Si mesce l’acqua in unico torrente, 
Che rufnoso e celere divalla; 

Così l'amor di patria e di Giannina 
Feano d’Arrigo in petto un indistinto 
E sempre nuovo amor, che moto e lena 
All’opre sue spirava, ai suoi pensieri. 
Ma nella giovin donna ardea la fiamma, 
Che amor v'accese per virtù d’Arrigo, 
Sola, perenne animatrice d’ogni 

Sua voglia, d'ogni suo desire; e raggi 
Di quest’unico affetto quel di patria 
Ed eran gli altri tutti. Irrefrenato, 
Possente amor di donna che dell’alma 
Vince i recessi, n’agita gli spirti, 

E in fortunosi accordi pur le crea 

Il paradiso d’ogni sua speranza. 


E surse l’alba attesa. Era serena, 
Odorata d’aranci e di viole; 
Ispirava desio nuovo d’affetti 
All’universo quell’alba d’aprile. 


il 


E ruppe il sonno alla gentil Palermo, 
Scotendo l’aure placide, il rintocco 
D’una campana rappellante all’armi. 
Poca schiera d’eroi devota a morte 
Ritrasse il metro dell’antico Vespro, 
E cominciò la lotta. Ai generosi 
Sacro è di lode intemerata il carme. 
Di popolana schiatta alme gagliarde 
Sortiro tutti, a libertà dicaro 
Le braccia, il core, e fu per lei la vita 
E della patria in pro sparsa da tutti. 
O d’alta gloria degni, o benedetti, 
Onor di culto a voi la nostra gente 
Debbe, o forti, in eterno: irrugiadata 
Dal sangue vostro noi la patria avemmo, 
E maestosa s’erge. E tu, Francesco, 
Di Balilla, di Micca e di Ferruccio 
Splendi al pari sublime infra le luci, 
Onde si fregia eccelso il diadema 
D'Italia mia. 

Scagliaronsi feroci 
Incontro ai pochi eroi le molte schiere 
Del tiranno, ai soccorsi fu precluso 
Dal tradimento il varco, e quei gagliardi 
Aspra vendetta allor fero pugnando 
Di lor sicura morte. 

Erme le strade 

E mute biancheggiavano del sole 
Ai riflettenti raggi; ed uom non venne 
Quinci per lunghi giorni alle fatiche, 


All’opra usata. Ma in trionfo osceno 
Di torve spie, di militi erudeli 
Una caterva con ribaldi aspetti, 
Con grida alte e sinistre iva sovente 
Per la queta città, dai ferri bugi 
Arroventati piombi isprigionando 
Talvolta anco di contro alle finestre, 
Agli usci. In la repente ora di morte 
Dagli estremi terrori esagitata 
La prava tirannia così produrre 
Sperò la vita, alli crudeli eecidi 
Mescendo atti selvaggi. E le prigioni 
AI baro, al ladro vennero dischiuse; 
E fuvvi invece, da ferrato cerchio 
Costretti i polsi, il fior della gentile 
Cittadinanza tratto. 

Pur d’Italia 
Al nome un dì convennero animosi 
Nelle ampie tue contrade, o mia Palermo, 
I cittadini tutti addimostrando 
Che non terrore ma novello sdegno 
E nova ira inducevano nei loro 
Petti le arti nefande, ed il feroce 
Inerudelir della milizia stolta, 
AI tiranno venduta. A somiglianza 
Di turbo in selva impetiioso e forte 
Romoreggiava, e come onda che mugghia, 
Popolo immenso. All’imminente lotta 
Bello d’ardiri Arrigo e di sembiante 


Concitava del Procida i nepoti 
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Da lunga etate a guerreggiar tiranni 

Usi ed esperti. Ed or sui fieri volti 
Lampeggiava così baldo e sereno 

Dei prischi avi il coraggio, e sì negli occhi 
L’ultrice Erinni e nell’irato accento 
Esultava, che al primo lor mostrarsi 
L’avversa oste volgeva impéiurita 

Di scampo in cerca. Ma maggior paur: 
Indi la tenne, unilla e degl’inermi 
Incontro allora ràbida avventossi, 
Siccome stuol di belve, ed il crescente 
Clamor vincea dei cavi fulminanti 
Metalli al tuono. Altri trafisse, ed altri. 
Poi che fuggendo diradò la folla, 

Carchi di funi in carcere sospinse, 

Di malfattori in guisa, e a lor persona 
Con pugna e verghe fea codardi oltraggi. 


D'una tristezza insolita frattanto 
Giannina in core offensa iva e reddiva 
Per le sale paterne irrequieta. 

L’alto tumulto avea, gli arditi accenti 
Udito e dei moschetti il tuono; ed ora, 
Da lunga pezza, un sepoleral silenzio 
In tutte vie regnava; ma d’Arrigo 
Nuova nessuna anco tenea; nessuna. 
Con l’antica parente e la sorella 
Ragionava di lui qualche fiata, 

Con sè medesma sempre; di perigli 
Strani, indistinti l’atterria l’immago; 


Sorda ai conforti, ed era impaziente 
D'ogni cosa che a lui non si volgesse. 
Innamorata vergine da larve 
Diverse e da funeste visioni 
In quella notte stanca eppur non chiese 
AI sonno tregua. Il suo terror presago 
Era di sua vital fiamma alimento 
Perenne. Assorta nel pensier d’ Arrigo 
Trovolla la dimane. Allor la mesta 
Nuovi affanni patì. Sempre il dolore 
Alla speme s’atterga, e la disperde. 

O giovanette, cui l’amor pudico 
Fu gioja e vita, quante non tradite 
Ma deleritte per fortune avverse 
Piangete, e piangerete, oh quante! indarno 
All’avvenire commettendo i gaudi 
Delle agognate nozze, ove profondo 
E grave in cor vi strugga esso il dolore, 
Sarà simile a quello che per lunghi 
Giorni quinci la misera sofferse, 
Rd or significarlo altrui non sanno 
Queste povere note. Addio speranze, 
Sogni beati! Di Giannina al guardo, 
O dilettose imagini, fuggiste 
In un baleno. Ella pallente, immota, 
Fredda, come di sasso, la funesta 
Novella apprese che prigione il disse. 
Usa al tripudio di giocondi affetti, 
A maschi esempi, a nobili proposti, 
Ma non esperta alla severa scuola 


Delle sventure a sè medesma impose 
Forza maggior che a sopportar valesse, 
E tenne il pianto: ma nell’imo petto 
Delle lagrime il pondo riversossi; 

E i grandi occhi lucevano sbarrati. 
Assiduamente fisa in un pensiero 
S'impàuriva poi dietro a dogliosi 
Fantasmi. Ed or su poca paglia infermo 
L’inferma fantasia glielo pingea; 
Ed atroci torture ora ed ambasce \ 
E scelerati aspetti altri di morte 
Straziar le membra a lui che amava tanto 
Ella vedeva in sua mente delira. 


Mentre in queste Giannina si struggeva 
Acerbissime cure, eran da nuova 
E fausta speme i Siculi allegrati; 
Da ira novella e da novelle forze 3 
Ingagliarditi, alla suprema lotta 
Eran presti ed audaci. Già fugato, 
Duce il Nizzardo Eroe, venne nei colli 
Della diruta Egesta il tracotante 
Esercito nemico; e con aperta 
E minacciosa, irrefrenabil gioja 
Plàudiva Palermo alla vittoria. 
Ma come della giovane dolente 
Eran le belle guance iscolorite, 
E trasmutata era in penosa e eupa 
Mestizia la leggiadra alma gajezza, 
Che sorride negli occhi alle fanciulle 
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E della vista pure a chi la mira 
Allieta il petto, avea così smarrita 
Dello sperare e del gioir la possa, 
Altre sciagure sempre ella fingendo. 

E tace ogni colore ed il sembiante 

A tutte cose quando a noi s'asconde 
Dell’astro il raggio ; nell’istessa guisa 
Di Giannina al pensiero ottenebrate 
Tutte cose apparivano dappoi 

Che l’aspetto d’Arrigo e le parole, 
Raggio di vita al trepidante seno, 

Non le spiravan più sogni e baldanze 
Di future allegrezze. Era a vederla 
Amara cosa. Come ahimè, d'un tratto 
‘Tanto mutata! E pur non meno bella. 
Rendea mesti e pensosi il suo cordoglio 
Profondamente nell’ingenua fronte 
Impresso e nel portar della persona, 
Incerta, stanca e disadorna. Solo 
Quando dalle prigioni ebbe d’Arrigo 
Un breve foglio, farmaco soave 

AI fiero strazio, alcun conforto accolse; 
E manco oppressa in cor, manco agitata 
Volse la mente a men crudeli obbietti. 


ngi 
Acre desio d’onori, ed esultanze 


Inenarrate, ed impeti gagliardi 
Di giovinezza, omai fuggiti voi 
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Siete da me. Sepolcro inglorioso 
Nel core avete, E spargere di pianto 
La ricordanza, che di voi mi resta, 
Or che giova? Spariste. E dolorando 
Stanco vivo e diserto. Pur la fede 
Alle civili italiche fortune 
Oh come bella mi raggiò nell’alma! 
E splende ancora. Eccelsi alla memoria 
Sempre riedono i giorni in che con opre 
Invitte l’Oretèa cittade surse 
Alla malvagia tirannia di contro, 
E Garibaldi entro v’irruppe, pari 
Ai greci numi od agli eroi, che finse 
L’evo antico, di senno o di prodezze 
Miti e portenti. E che supremo ingegno, 
Che nuovo vate ridirà condegne 
A tanto eroe le lodi? Opra è d’Omero. 
Give del mondo e figlio, amor d’Italia 
In tutte plaghe ov’ei drizzò l’antenne 
La diva libertà sempre difese; 
E furo gesta nuove ed ammirande 
Che sembreran leggenda ai dì futuri, 
Oggi a ritrarle s'affatica indarno 
La stanca musa! veleggiar non osa 
Fragil pino nell’acque alte ed immense 
Dell’océano. 

Oh ricordanze! oh giorni 
Di giovanezza ! Allor di vita colmo, 
Lieto d’ardiri il core, anch'io pugnai; 
Per la patria pugnai. Venner fugate 
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In poco d’ora dell’immite prence 

Le numerose schiere, e chiuse e strette 
In breve cerchia. Ma feroci e vili 
Avventavan, fuggendo, alle dimore 

Dei cittadini il fuoco; e folgorati, 

Indi su la città fur rovinosi 

E scoppianti bronzi, onde di strage, 
D'incendi e di ruina in un momento 
Ella era tutta invasa. Con infrante 
Mobilie, carri arrovesciati e mucchi 
D’arena, di macerie e con divelte 

Dal suolo selci asserragliammo e furo 
Di passo in passo tutte vie difese. 

Ma si mescea frattanto alla selvaggia 
Armonia dei moschetti e dei cannoni 
Un tumulto di donne, un ululato 

Di fanciulli e di vecchi che fuggendo 
Ivan gl’incendi, le frequenti bombe 

E carità d’asilo e di salvezza 

Affannati chiedevano alle chiese, 

Ai sotterrani. Orrenda ognor la guerra! 
I suoi furori accresce i suoi spaventi 
Quando si pugna entro la chiusa cinta 
D'una cittade. E che rovine e danni, 
Quanti aspetti di morte e di sciagure 
Sostenne allor Palermo! Eppur fra l’armi, 
Forti e giulivi i suoi pugnaci figli 


Da’ fieri assalti uscivano vincenti. 


S'erge nel centro alla cittade un tempio 


Dicato della Vergine allo sposo; 

E sotto quello un altro alle preghiere, 
Scemo di luce, la devota plebe 

E al pentimento invita. Ivi di gente, 
Vinta al terrore, inerme, una gran turba 
Ebbe rifugio; e venne ivi, scampata 

Di mezzo i vampi al rovinoso crollo 
Delle stanze paterne e la sorella 
Traendo a sè, Giannina. Era l’incesso 
Lento e securo, era pacata in viso; \ 
Ma disciolta ondeggiavale la chioma 
Inanellata. Al più riposto loco 

Stette del tempio. E come chi pur tutto 
Raccolto, inteso ad un pensier secreto 
Guarda e non vede quanto a lui d’intorno 
Avviene; ella così parve straniera 

AI confuso agitarsi, allo scompiglio 

Che là regnava. Eran pur quelli i giorni 
Che lungamente destati avea, 

E con detti magnanimi narrati 

Le tante volte Arrigo, allor che preso, 
Anzi rapito, a due fiamme possenti, 

E divinando a lei pingea le pugne 

EP le imminenti sue nozze. Imneggiava 
Anch’ella lo spuntar dell'alba attesa 
Dietro il bujo, le furie e lo sterminio 

Di quella lotta; ed attendeva Arrigo. 

Di rivederlo una secreta voce 

Faceala certa; e gli occhi, irradiati 
Dall’amoroso ardore, di frequente 


All’andito volgeva di quel tempio 
Oscuro. E quando rapido, siccome 
Fulmine, ambe le volte dirompendo 
Scoppiò là dentro inaspettato bronzo 
E mille schegge folgorò di mezzo 
A quella turba afflitta, impàurita: 
Perchè di gridi miserandi e d’urla 
Rimbombò l’ier cieco; ella lo sguardo 
Volse d’intorno ad avvisar che fosse 
Quello spavento, la sorella al seno 
Si strinse; e non mutò loco o sembiante. 
Ma non appena Arrigo in su la soglia 
Apparve, il vide e corse alle sue braccia. 
Spezzati i ceppi e le ferrate porte 
Delle prigioni, egli venia cercando 
La sua diletta amica. 

Oh che suprema, 
Immensa gioja il rivedersi! E quante 
Cose di cielo, che soavi affetti 
In uno sguardo espressi, in un abbraccio 
Tacito e lungo! Invan s'avanza Vir: 
Di fiera pugna, e romoreggia sempre 
Cavo ignivomo bronzo a lor di sopra, 
Mentre d’intorno crescono i terrori 
E lo scompiglio; invano. Ed un profondo 
Di tutte cose oblìo cinge gli amanti, 
Come colui che dorme dell’abisso 
In su l'orlo, e sorride a lieti sogni. 
Divin sogno è l’amore. Eran felici; 


E se lung’ora stettero abbracciati, 


Ovver. pochi momenti, elli non sanno. 


Quando si parte dall’intense gioje, 
Che gli concede amor, quasi selvaggio 
Pur dell’usato mondo e di sè pago, 
Altri ritorna agli ozi, ai cotidiani 
Del viver nostro e faticosi tedi. 

Ma non così, così non fu d’Arrigo; 
Tolto a l’amplesso dell'amica sua 

E confortato da liete speranze, 

Dalle superne voluttà d’amore 

A nuove ebrezze venne. Inenarrate 
Ebrezze al primo perigliarsi in mezzo 
A fervida battaglia il cor dell’uomo 
Agitano e la mente. È uno scompiglio 
D’ogni nostra potenza, un turbinoso 
Urtar del sangue entro le vene, e sensi 
Di tema e di coraggio, in un commisti 
Strano aspetto, tormentano da prima 

Il novello guerrier ne le tremende 
Prove dell’armi. Ma dell’ardua calma, 
Dell’animosa sicurtà del core 

Indi ’l1 prode s’abbella; ed ha la pugna 
Le sue superbe voluttadi anch'essa: 
Infra il sangue e lo scempio alti prodigi. 


Volgeva il terzo giorno in che sostenne 
Palermo mia la gloriosa lotta, 
E d’una barricata impetiioso 
In altra Arrigo s'avanzava, duce 
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A poca schiera. Di baldanza lieto, 
Anelante di gloria e di vendetta; 

Rd era sprone agl’impeti guerreschi 
Anco l’amore, chè non pur la patria 
Libertate, ma d’ogni suo desire, 

Delle gioje amorose il compimento 
Affrettava pugnando. E la vittoria, 
Dei forti amica, i suoi passi seguiva 
Sorvolando le stragi in cui non volge 
Il divino fulgor de la pupilla 
Incantatrice, nostro almo sospiro 

E a dure opre compenso. Poch'istanti 
Ancora: ed ei, volando invidiato 
Guerriero infra le braccia alla diletta, 
E mentre l’oppressor fugge per sempre 
Dalla città vittrice, avria goduto 

Le dolcezze ineffabili, da lunga 
Stagione in suo pensiero idoleggiate. 
Anco un istante.... Già l’ultime prove 
Indarno fe’ l’avversa oste; con nuovo 


Crescente ardire egli la insegue, incalza... 


Ma di repente in quella, oimè! nel petto 
Mortale piombo il colse. E la virtude 

Di quegli occhi loquaci, ove splendea 
Tanta luce d’affetti, indefinita 
Allegrezza di sensi alti e gentili, 
D’amorosi e magnanimi proposti, 

Questa virtù miranda, ottenebrata 

Sotto le inerti palpebre, si spense 

In eterno. Nè forza ebbe la voce 


A dire intero un nome che sì spesso 
Sulle labbra correvagli e di lieto 
Ardire sempre mai gli fu ristoro, 

PR a molti gaudi ricordanza e speme. 
Arrovesciato in terra, egli si giacque, 
Ogni soccorso inutile, confuso 

In quella moltitudine d’estinti. 

Anco bello; e stringea con la sinistra 
Il tricolore nastro, di Giannina 

Ultimo dono. A lei corse l’estremo \ 
Pensiero suo. Ma quale? Im un baleno 
E che spasmo acutissimo sostenne 
Non più vederla! E t'è compenso forse, 
Giovan’eroe, la gloria a le dolcezze 
Perdute, ed al reciso fior degli anni 
Lungi da lei per sempre? Ma la gloria 
Soltanto ai pochi, cui nell’opre invitte 
Fortuna arrise, dei suoi bianchi raggi 
Veste ia tomba; e nell’oblìo si muore 
D'innumerati prodi anch'esso il nome; 
Eppur pugnando generosi il sangue 

Per la patria versaro. Ben più certo 

E conforto maggiore, infra lo scempio 
Caduti, nella subita agonia 

È la fuga avvisar delle nemiche 
Schiere, ed ulta la patria; ed il pensiero 
Della risorta libertate allegra, 

Più che un raggio di sole, i moribondi. 


DA 


IV. 


Dopo lira dei venti e il riversarsi 
Del nembo, oh che ineffabile sorriso 
La terra allieta e il ciel tornati in calma! 
Pure in quell’ora gli alberi abbattuti, 
O di fronda e di gemme impoveriti, 
Gli arati campi ancor d’acqua coperti 
Bi danni altri recenti il contadino 
Annoverando va. Con tardi passi 
S'aggira triste, cogitando, mentre 
Del sole ai raggi esulta a lui d’intorno 
L’universa natura; indi la speme 
Gli riede in cor. Così, cheto dell’armi 
L'alto tumulto, ci arrideva un’ora 
Di speme inenarrabile, allegrata 
Da la vittoria. Ma dolente in quella 
Iva una gente misera, indagando 
Di sue fortune le reliquie estreme. 
Nella stessa ruîna eran travolti 
Méiestosi palagi ed abituri; 

Fran congiunti in ruderi, in macerie, 
Quante cose dilette incendiate 

Ovver perdute in polverosi mucchi ! 
E disperata doglia in cor ti preme 
Se fra la morta gente abbandonato 
Indi ritrovi lui che amavi. Splende 
Benigno dopo la tempesta il sole; 
Con carità d’amante alle sospese 

In sull’erbe e sui fior gocce sorride; 
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A ore 


Rinverde, allegra i devastati campi; 
L'ala terge all’uccello; ma non terge 
Il pianto all’uom che vide il suo diletto 
Perir nella tempesta. E che dolore, 
Quando d’Arrigo tu narrar la morte, 
Giannina, udivi, che dolor ti vinse ! 

< Arrigo, Arrigo mio » con interrotto 
Gridò gemito lungo, più conforme 

Ad ululo di belva morîente 

Che a voce umana. La pupilla immota 
Ed atra scintillava. Una colonna, | 
Che ivi sorgea da presso, di sostegno 

Le fu pronta, perchè repente in terra 
Non cadesse. Sembrò di marmo anch'ella 
Qualche istante. Di poi, come persona 
Per greve tuono d’un subito desta, 

Delle tante premure a lei rivolte 

E del sommesso piangerle d’intorno 
Meravigliando, dimandò d’Arrigo; 

Nè la risposta attese. — Io vo’ vederlo, 
Vo’ vederlo, dicea. Negli anni primi 

Di giovinezza aprii festosa l’ali 
D’indomito disio; quando il conobbi, 


.E mi sorrise. Oh! che giulivi sogni 


Allora. Ignoto a tutti era l’affetto, 

Era il nuovo tripudio di quest’alma. 

E d’esser sua giurai. Fra gli spaventi 

Di morte in lunghe sere indi sofferti, 

E d’esser sua giurai. La mia promessa 
Oggi, in eterno giuro... Io vo” vederlo.— 
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Dell’ava antica l’amorevol voce, 
Della sorella i pianti e le carezze, 
E l’agitarsi e ’l confortar pietoso 
D'amici e di parenti indarno furo; 
Siechè parve miglior consiglio alfine 
Il secondarla. 

Nitidi del cielo 
Gli azzurri e lieti eran di tutte stelle; 
Ai leggiadri rapito fior” di maggio 
Per l’iier mite la notturna brezza 
Diffondeva l’olezzo, e dei novelli 
Ardori ristoravaci le lasse 
Membra. Tacea la pugna. Ma tuttora 
Lorde di sangue le abbarrate vie, 
D’uomini d’arme ingombre e di rovine 
E di spaventi ai men gagliardi petti 
Era ben ardua prova attraversarle. 
Non di Giannina al core. Ogni lamento, 
Ogni voce di duolo la fermava; 
Ma d’alcuna pietà, d’aleuna' tema 
Non parve tocca mai. D’ignoto estinto 
Corse talvolta le fattezze ignote 
A rintracciare, poi seguiva inconscia, 
Di notturna fantasma a somiglianza, 
Con misurati passi il suo cammino. 
Ma là, nel loco ov'egli era caduto, 
D'un subito arrestossi. E divinava 
Fors'ella, in suo pensiero, che le note 
Di sangue quivi nereggianti e sparse 


In larga copia fur da lui versate 


E che con esse era fuggita omai 
D'Arrigo suo la possa animatrice, 

E tutta speme, il fortunoso mondo 

Dei suoi desiri? Sconosciuto il loco, 

Nè v’era più l’estinto; chè pietoso 
Ufficio, e carità d’amici ai guardi 

Di lei l’ascose. E che volgeva in core 
Mentre, impietrata là, fissava quelle 
Sanguigne tracce ? Avea concetto intero 
Di sua sciagura ?... Segno alcun di duolo 


Non fe’, non disse verbo. Lungamente 

Immobil stette a riguardarle. Venne 

Indi tolta di là priva di sensi; 4 
E di morta persona avea l’immago. 


V. | 


Or lieta, or mesta, quando il sol tramonta, 
Giannina tutte sere al terrazzino 
Di sua magion si reca. Ivi godette, 
Raggiante un dì negl’impeti di gioja, 
In dolci rapimenti; ed il sorriso, 
Il guardo ivi d'amore la favella 
Apprese, e sempre mai quinci vi riede. 
Spiri lieve la brezza e degli aranci 
Si propaghi il profumo, ovver la pioggia 
La bagni, infurii ’1 vento, ella non bada. 
Non a la folla che discorre sotto, 
Ma da presso, da lungi l’occhio drizza 
Incerto. A volte lungamente aspetta, 
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Ed altre volte rapida rientra. 

È tutta quanta insolita la vita 

Che tragge. Ora pallente, affaticata 
S'aggira, or canta e ride, in un momento 
Anzi muta d’aspetto : d’infantili 

Grazie e movenze oggi s'abbella, e poscia 
Ti sembra quasi di molt’anni invecchi. 
Così d° un tratto delle interne ambasce 
Si scolpisce nel suo volto la nota 
Ch’indi si volge in subitana gioja. 

Ma quella gioja induce a chi la mira 
Tale nell’imo petto una mestizia, 

Come non fa giammai l’espressa doglia. 
Sebben di rado tal fiata il viso 

Ella compone in calma, e ti ragiona 

Di tutto senno; poi con occhi immoti 
Lunga pezza ti guarda, e non ti vede. 
Lunghi silenzi da lamenti spesso, 

Da strane risa più spesso interrotti. 
Queste del viver suo l’esterne note. 

Ma nel core diversa e nel pensiero, 
Vergine amante ed è straniera al duolo, 
A le nostre allegrezze. Al travaglioso 
Tolta impero dei sensi, ella sen vive 

In altro mondo dove regna Arrigo 
Assoluto signore : infra le nubi 


D'un mondo, che per lei s'agila e muove. 


Dal cheto e luminoso der di quello 
Una voce dolcissima discende, 
Come la luce a noi d’Espero cara, 


Rallegratrice ognora, e le favella 
Tutti d’amor conforti e le promette 
D’amor le gioje: in Dio così rapite 
Avean lieti ristori d’amorosi 
Colloqui e sovrumane ‘vistoni 
E di gaudi futuri alte promesse 
Le seminude e scarne abitatrici 
Nelle aspre solitudini d'Egitto. 
Ma di gentil bellezza ancor fiorente 
Pra Giannina; e di serica veste 
Lieta e di gemme t'appariva quando 
La patria festeggiava. 

D'una in altra 
Battaglia trionfante il Dittatore 
Coi giovin® prodi del sican paese 
Ala bella Partenope soccorse 
Più superbe corone di vittoria 
Cingendo. Ognor costume è di feroce 


fi sozza tirannia l’esser codarda. 


È dall’avita reggia (ove fanciullo 
In molli ozi educato, a scelerati 
Esempi crebbe e di crudele infinta 
Religione alla paterna scuola) 
L’imbelle re fuggì. L’ultime prove 
Vincer tentò con ebriache genti. 
Ma, di nuovi trofei lieta la patria, 
All’acquistata libertà dicava 
Nuove esultanze. Come appar nell’armi 
E nel furor tremenda, impetuosa; 
Nella gioja così la mia Palermo 
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Pur si disfrena e s' abbandona intera 

A sentite allegrezze, a popolari 
Tripudi. Ma ridir chi può la festa, 
L’onda d’affetti, con frequenti evviva 
Significati, quando al redentore 
D'Italia nostra, a Garibaldi intorno 
Popolo immenso s’affoltava ? Anguste 
A tanta calca l’ampie vie: di grida 
Festose era e di plausi un’armonia 
Strana, irrompente. Frano adorne tutte 
Di drappi, di velami e di bandiere 
Dipinte a tre colori le finestre 

E le loggie superbe. Ivi fanciulli 

E vecchi e donne in giubilo di fiori 

A piene mani un nembo sull’Eroe 
Versavano; e, d'amor segno verace, 

De le donzelle i negri occhi saluti 

E grazie scintillavano all’Eroe. 

Che lieti giorni! E più gioconda speme 
Non ci allegrò giammai !... Bella, superba 
E dall’occhio grandissimo, ridente 
Allor Giannina apparve in bianca veste. 
Fiori spargeva, e fiori; ma il baleno 
Delle avide pupille ed il sorriso 

Suso volgea per l’àere ad un'ombra 
Corrusca d’armi, e sol da lei veduta. 
Oh gaudiosa vista! Inghirlandata 

Di verdi frondi, e di fulgori eccelsa 
Era d’Arrigo suo l'ombra gentile. 
Forse per senso più del nostro acuto 


BI! 


Manifesta le fu: ma, se dall’egra 

Mente plasmata, certo era benigno 

TI nume che concesse alla delira 
Quest'intima potenza avvivatrice 

Delle care sembianze. Ella cresciuta / 
A lieti sogni, a vision d'amore 

Ritornava così spesso a goderli. 

Vinta un istante dall’acuta ambascia, 
Che de l’alma negl’intimi recessi 
Penetrando, spezzò gli accordi, poscia 
Non più memoria n’ebbe. Un’oppressura 
Indefinita, come se d’un angue | 
Compresa entro le spire, ogni virtute 

Nei polsi, in core le togliea sovente. 

Ma d'Arrigo alla morte ella non erede; 

E al pensiero di lui quindi riscossa, 
Invigorita tramutava i dolci 

Del passato ricordi in allegrezze 

Nuove e future: e sì smarria beata 

In arcane d’amor corrispondenze. 
Vergine amante, incredula alla morte 
Inseguiva così sempre il fantasma, 

Che la sostenne in vita, e nol raggiunse 
Che quando sparve dell'eterno in grembo. 
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